为什么一定要一个人旅行？
题外话
2016年三月，我的外语名字终于出生了：Aifée。曾经用过三个外语名字，但始终觉得意思不够丰满，不能达意，我不知道我的名字是什么。在我，名字不是起的，而是像生小孩子那样生出来的。
春天去广州，森书同学叫了其他人一起吃饭，米虫问我叫什么，我说我叫Aifée。这个名字忽然间就降生了！
既有我汉语名字最后一个字的音，又有埃菲尔铁塔那样的淡然坚定：你来与不来，我就在这里。站成这个高度，只为你一回头就能于万千人群中一眼看见我，不必担心散后再无重逢的缘。
于是，Aifée就是我，我就是Aifée。
旅行之前的半年，有些对话
他人：毕业了，你在哪里？
我： 在重庆。
他人：做什么工作？
我：什么也不做，看书。
他人：得找个工作上班啊。
我：我就不想上班。之前太辛苦，此时正好养养身体，看看理论书，好歹不辜负了我的专业，免得实践太多，不知形而上为何物了。
几月之后：
他人：在哪里工作？
我：没工作，啥事不干，就懒着休息。
他人：你休息了两三个月了，还休息！该上班了。
我：我就不想上班，干嘛一定要上班，我自己养自己，我都不操心，你操心什么？
他人：怕你没钱花。
我：坐吃山空，完了再说，现在就是不想上班。
他人：……
他人：有时挺羡慕你的。
我：各有各的方式，我为我的生活付出了很大代价……
春天来了，我忽然觉得，左右做什么都会有代价的，干嘛不做让我开心的事情！生命如此短暂，不放肆鲜活淋漓点不是浪费了嘛！
这话如今听起来如此简单，道理再明白不过，却不知我总在自己的轨迹里穿行，与周围已有些大不搭调，我为着自己的想，确实丢失了很多值得拥有的，偶尔一想，不免感叹我为自己的心付出了很大的代价，现实点说，竟是得不偿失了。所以别人羡慕我时，我便说了代价。
真的是村上说的，知道是一回事，实际降临又是另一回事。就如这话，没降临前，不过是无谓的侃侃而谈，降临后，便成我实实在在的感同身受。
终于到了Aifée说旅行
过完春节，便是三月，三月我居无定所地飘，从寒冷的中原抵达清冷的东部，转又至回南天恼人的南国，复西行去往大四川，末了，一路更向西到了彩云南，而今又折回西东边广西。
又有些对话：
他人：在哪里？
我：在路上
他人：在哪儿的路上？
我就笑了，我说的真的是在路上，这样的状态，让我如何知道我在哪儿呢？此刻还在这里，下一刻又去了别处。
他人：从哪里来？（意思就是在哪儿上班来着）
我：不知道。
这个问题，我从毕业后就时时面对了，我真的没上班，我怎么知道我在哪儿上班！
他人：在干什么？
我：在旅行。
他人：一个人？
我：嗯。经过朋友家乡了，会去住几天，平时一个人。
他人：不孤独？不孤单？不无聊？一个人旅行，旅游，怎么不叫个伴一起？女孩子一个人不安全……
我：我就喜欢一个人旅行。
便听一个人的旅行
旅行是一个人的放逐，带着自我，或者叫醒自我，孑然上路的，不在于看了什么，拍了什么，去了哪里，干了什么，它关乎的只是心灵的一种独我状态，跟着心走，别的都是其次了。旅游则是一群人的欢乐，追的是浅层的放松享受，有一定的计划性，看的是浮光掠影，行的是观光之风。
而我要的是旅行，是亲自到心中最想的地方短居，像当地人一样生活，在渐渐随意流逝中，感受人家的风土人情。这短居，最好是一年及以上，如此便算看了人家的四季，再不行，几个月也好，实地丈量一番。实在不行，十天半月也可，虽说时间上有了旅游的相似点，实际却是借旅游的名义行旅行的意。
再来说孤独孤单。大一时，我就彻身从爱情中明白了幸福与快乐不是一回事，高二就已感受到了孤独和孤单的大不相同。知道自己爱的人也爱自己，即使有万水千山的难与刻骨铭心的痛，那也是幸福的。快乐，只要心底纯善，易于满足，快乐就无处不在，随便一点小事就能让人乐不可支，幸福和快乐可以重叠，也可以分离。
如我，没有幸福时，却还有让自己快乐的能力。孤独与孤单，或许因为打小我的内心世界已足够充盈强大，仅仅只有自己，便是一片天堂，竟然从来不知道孤独与孤单的滋味。慢慢长大，经历着爱情里的艰难，便有了孤独感，这感觉正是因某人才存在的，里面多少有点hopeless的味道，因他而有的阴晴圆缺就是幸福，阴缺分别便是孤独。孤单，主要是因为没有足够强大的内心，而我觉得我的内心已然足够强大。
如此一来，未能释然之前，孤独已是无可解决的存在，孤单则不在自我的范围内，一个人旅行，又哪里来的孤单和无聊呢？
当然，我知道每个人对词的看法都不一样，也不像我如此计较，去区分它们细微却又天壤的意思。就如，总有朋友或伙伴在QQ上说话时，会用“嗯嗯、美女”，对这些消费化的亲民语，我真的很介意。在我看来，这都是关系一般的人之间才用的，以显示自己更进一步的亲近，有时竟有一种讨好的意味。这等词，断不是朋友伙伴间该用的词。不过，这事，我想舍我之外，没多少人介意吧，或觉得我过于在词上较真了，犯不着个意如此不足挂齿的事儿。
如是，独行，不仅没孤意，还有诸多好处。
没有同伴，无人可靠，唯能事必躬亲，亲力亲为，从头到尾地来一遍，增添了多少经历与成就感，觉得自己真是一级棒，能搞定一切。
一个人在陌生的地方晃悠，无人打扰的心，一尽儿投入到这个新地方去，看到别致有趣，也瞥见无趣乏味，细微与轮廓都在自己的心间，自我的思考和对话皆在此时丛丛冒出，感受深刻之处，只有惯于独行的人才能明白。
不用担心自己影响了伙伴的旅程，也不必因将就了伙伴而委屈了自己。不将就也不被将就，挺好。爱去哪里去哪里，爱怎么去就怎么去，爱怎么看就怎么看，爱呆多久就呆多久，左右面对的只是自己一个人，天塌了也自己撑着，承受痛苦，也载满快乐，宠溺与粗粝具存，这种情况下，再不随自己的心可不是给自己过意不去吗？早已云：独善其身。正是独行的好处，“兼济天下”虑他人，某种程度上，竟是不尽兴了。
至于安全，我想说的是，一个人久了，自会关照自己的安全，能出多远，心里自然有数，这已经是一种习惯，又何需考虑太多，瞻前顾后地碍了手脚！多一份相信，世界或亦还你一份相信，真的没必要太谨慎。就算偶尔出事了，当作注定的劫不就结了，留着“十年怕井绳”的阴影，真的累自己也伤别人。人生中，有这么一两件怕井绳的事已经很重很多了，余者能略就略，宽然而行，得了多少自在呢！
